In een Zwitsers dorp aan de grens met Duitsland leidt de jonge herbergier Arnold honderd jaar geleden een herberg. Kleurrijke vogels en duistere figuren steken de grens over, sommigen komen zelfs 's nachts en dwars door het veld. Aan de stamtafel zitten de grappenmakers uit het dorp. Op een dag nadert een vreemde te paard door de sneeuw. Haar naam is Betty. Arnold trouwt met haar en krijgt met haar acht kinderen. Het leven gaat zijn gang, tot de oudste dochter Clara in 1933 verliefd wordt op een smokkelaars genaamd Hermann. Hij zet de uniformen aan beide zijden van de grens tegen zich op. Het leidt tot een drama – en het dorp komt in opstand tegen een grootmacht. Alex Capus is een meester in het omzetten van historische stof in grote romans.