1828. Robin Swift, qui a vécu une épidémie de choléra dans la province chinoise en tant qu'orphelin, est emmené à Londres par le mystérieux professeur Lovell. Là-bas, il passe des années à étudier le latin, le grec ancien et le chinois, afin de se préparer au jour où il sera admis au Royal Institute of Translation de l'Université d'Oxford – également connu sous le nom de Babel.

Oxford est le centre de tout savoir et progrès dans le monde. Pour Robin, c'est un rêve de pouvoir étudier à cet endroit qui incarne toute la puissance de l'Empire britannique. Car à Babel, on n'enseigne pas seulement la traduction, mais aussi la magie. L'Art de l'Argent – l'art de manifester les significations perdues dans la traduction à l'aide de barres d'argent enchantées – a conféré aux Britanniques une influence sans pareille. Grâce à cette magie particulière, l'Empire a colonisé de vastes parties du monde.

Pour Robin, Oxford est une utopie dédiée à la quête de connaissance. Mais la connaissance obéit au pouvoir, et en tant que garçon chinois ayant grandi en Grande-Bretagne, Robin réalise que servir Babel signifie trahir sa patrie. Au cours de ses études, Robin se retrouve tiraillé entre Babel et l'ombreux groupe Hermes, une organisation qui souhaite mettre fin à l'expansion impériale. Alors que la Grande-Bretagne mène une guerre injuste contre la Chine pour l'argent et l'opium, Robin doit choisir un camp...

Mais un étudiant peut-il résister à un empire ? Le roman spectaculaire de l'auteure primée Rebecca F. Kuang sur la magie du langage, la violence du colonialisme et les sacrifices de la résistance.