Fictie
Udo Fröhliche: Alles over Udo Lindenberg - van alcohol tot sigaren
Duits, Benjamin van Stuckrad-Barre, 2026
Gefeliciteerd met je verjaardag! Mijn favoriete artiest wordt 80
15/5/2026
Vertaling: machinaal vertaald
Udo Lindenberg viert op 17 mei zijn 80ste verjaardag, fitter en frisser dan hij in lange tijd is geweest. Zijn muziek heeft mij 38 jaar begeleid – en mij ook gevormd.
Het is het einde van de jaren tachtig. Ik had alle cassettes van TKKG en The Three Question Marks beluisterd. Wat nu? Gelukkig was er nog een rek met geluidsopnames voor volwassenen in de bibliotheek van Winterthur-Seen aanwezig. Geen sprookjes of hoorspelen, maar muziek. Zo ontdekte ik rock- en popmuziek toen ik tien was.
Thuis werden klassieke muziek en jazz gedraaid, zelden een beetje pop op DRS 3 of Radio Eulach. Dus vooral muziek voor het hoofd. Wat ik hoorde in de kinderkamer raakte mijn maag en hart: het triggerde emoties. Vooral deze cassette, die ik toevallig in 1988 heb geleend: «Udo Lindenberg: Odyssey» stond geschreven op de eenvoudige, groene hoes.
Op het warme circuit
Ik wist niet dat deze zanger de muziekgeschiedenis in de jaren zeventig had gevormd. Udo Lindenberg zong Duits, maar geen schlager en geen standaardtaal, maar rock en pop met straattaal. Dit was nieuw – vooral met het doel het grote publiek te bereiken. Ik wist ook niet dat Udo's carrière aan het einde van de jaren tachtig in verval was, toen ik voor het eerst op ««» drukte. De bedachtzame zanger op de cover van "Odyssey" (nog steeds zonder hoed) was een mompelende karikatuur van zichzelf geworden met een groot alcoholprobleem.
Udo daarentegen nam me mee op een odyssee van emoties: de drums drijven de opener van het album voort als een scheepsmotor. Gillende gitaren en licht vreemde keyboardharmonieën laten wind en golven opkomen.
" Dit is de Odyssee, Odyssey – en niemand weet waar de reis naartoe gaat. Odyssee, odyssee – want waanzin heeft het roer. »
Natuurlijk begreep ik destijds niet alle subtiliteiten en allusies, maar dankzij de Duitse teksten begreep ik wel iets. De meeste andere rockbands zongen in het Engels. Udo zingt over strijd en crises – wereldwijd, maar ook persoonlijk. Van liefde en verlies, maar ook van het dagelijks leven. "Wat voor rotland is dit, waar de zon om zeven uur 's ochtends opkomt" – dat kon ik ook voelen als tienjarige.
Het podium is klaar
Precies dezelfde openbaring in de kinderkamer werd enkele jaren eerder meegemaakt door een zekere Benjamin von Stuckrad-Barre. Daar was de eerste vonk niet de cassette uit de bibliotheek, maar de platen uit de kamer van zijn broer. Net als ik was de toekomstige schrijver eerst fan, tegenwoordig is hij ook een vriend van de kunstenaar. En een gelukstreffer voor mij.
Voor de 80e verjaardag van Udo Lindenberg op 17 mei schreef Stuckrad-Barre een compendium van A voor alcohol tot Z voor sigaar. In plaats van een opdrachtwerk van een anonieme auteur of een AI, resulteerde dit in een project van het hart met literaire kwaliteit. In plaats van anekdotes uit Udo's leven te doornemen, dienen de hoofdstukken als sleutelwoorden om door de decennia heen te dwalen. Intelligent en vermakelijk – zelfs voor lezers die geen fan zijn.
Kroniekschrijver, fan, schrijver, vriend, analist – de auteur is alles tegelijk. Hij vertelt het verhaal van hoe Udo aan zijn hoed kwam. Hij doet verslag van hoe Lindenbergs jeugd in de Duitse provincies van de jaren vijftig en zestig zijn werk beïnvloedde. Hij schrijft over ontsnapping, vertrek, rebellie en de droom van een ander leven, verpakt met terugkerende thema's zoals zeevaren of hotel.
Natuurlijk mogen kleine stukjes uit de biografie van Udo Lindenberg niet gemist worden. Zo was Lindenberg een getalenteerde jazzdrummer en speelde hij in de band «Passport» van saxofonist Klaus Doldinger. Onder andere trommelde hij de originele versie van de themamuziek van de tv-serie Tatort.
Bron: CEPTAP / Shutterstock
Schat, als ik down ben
Stuckrad-Barre wijdt zich ook aan Udo's alcoholverslaving en de artistieke en financiële achteruitgang in de jaren negentig. In deze periode keerde zelfs zijn band, de Panikorchester, zich van hem af en vergezelde Peter Maffay jarenlang op tournee. Wat verraderlijk.
Gelukkig viel het me toen niets op – een voordeel van de tijd zonder sociale media en internetnieuws. Natuurlijk vond ik de nieuwe albums uit de jaren negentig meestal teleurstellend. Maar gelukkig waren er nog ongeveer twintig werken uit de jaren zeventig en tachtig die ik kon ontdekken, die net zo nieuw voor mij waren.
Op dat moment kreeg een Udo-fan geen bonuspunten op het speelplein. Ik luisterde vooral privé naar de liedjes. Dus de artiest was een muzikale vriend voor mij tot in mijn volwassenheid, zijn liedjes een soundtrack voor mijn leven.
Vreugde, verdriet, pijn, geluk, liefde – Udo bedient alle gevoelens. Maar zelfs in de donkerste tijden heeft Lindenberg een lichtpuntje aan de horizon – omdat «», zoals staat in een van zijn beroemdste liedjes. Dit past bij mijn onwankelbare optimisme tot op de dag van vandaag.
Voor Udo zelf ging het een paar keer bijna niet verder. In 1989 kreeg hij een hartaanval vanwege zijn levensstijl. In 2000 belandde hij in het ziekenhuis met een bloedalcoholgehalte van 4,7 per duizend.
Ik hoorde pas in 1997 van zijn gevecht met de demonen, toen ik hem voor het eerst live zag. De middelgrote concertzaal in Stuttgart was halfvol, maar de zanger op het podium was goed bezet. Een trieste avond.
Bron: Stefan Lauk / Shutterstock
Oké op de Andrea Doria
Kort daarna begon ik mijn carrière als freelance journalist, woonde ik veel concerten bij en interviewde ik bands. Door mijn werk luisterde ik naar alles – van punk tot techno. Udo verdween op de achtergrond, maar was altijd een muzikaal thuis waar ik op elk moment naar terug kon keren.
De baan stelde me in staat om mijn jeugdidool in 2002 persoonlijk te ontmoeten. Ik rapporteerde vanuit Bremerhaven over de repetities voor de concerttour van «Atlantic Affairs» en interviewde Udo Lindenberg samen met een Duitse collega. Veel van wat ik tijdens deze bijeenkomst heb meegemaakt, wordt ook beschreven door Stuckrad-Barre in zijn boek.
Na de hoofdrepetitie wordt het interview gepland. Wanneer? Op een gegeven moment. De persvoorlichter weet ook niets precies. Udo is verdwenen. De collega en ik voegen ons bij het gevolg dat altijd om de zangeres heen zoemt. Natuurlijk stopt iedereen bij de hotelbar.
Op een gegeven moment komt hij. Een grote hallo, iedereen wil iets van Udo. De privésecretaris fluistert iets in zijn oor en Udo Lindenberg loopt meteen naar de tafel waar de collega en ik wachten. Ik bereid me voor op een moeilijk en kort gesprek – midden in de drukte van de hotelbar.
Maar zoals Stuckrad-Barre ook in het boek zegt: Udo is nieuwsgierig naar mensen en toont oprechte interesse, zelfs na zoveel jaren in het vak. «Laten we het eens bekijken, goed? » Tussendoor zet hij zijn zonnebril af en kijkt diep in de ogen van zijn gesprekspartners. Als een uitspraak belangrijk voor hem is, mompelt hij iets minder. Udo is het rockstercliché in personificatie en heeft eigenaardigheden, maar geen flair of graciën.
Voor mij was het een fijne ervaring om een avond deel uit te maken van de paniekfamilie en een half uur te praten met mijn goedgehumeurde en nuchtere jeugdafool.
Sterker dan de tijd
Ik kan me goed voorstellen wat Stuckrad-Barre ons een paar jaar later vertelt in zijn autobiografische roman «Panikherz: Dat de zanger ook een heel goede vriend is. Udo helpt de auteur uit zijn drugsverslaving, die hem bedankt met een literaire buiging.
"In de zomer van '46, ik werd als kind geboren, viel ik rechtstreeks uit de lucht op een D-D dubbel maisveld"
Udo Lindenberg zong dit in 1981 in een droge periode. Rond zijn 60e verjaardag, in 2006, beëindigde de muzikant definitief zijn relatie met «Lady Whisky». Zo noemde hij de verleiding in een van de vele liedjes over alcoholmisbruik.
De nuchtere Udo was plotseling weer een ster in plaats van een rockgepensioneerder. «Strong as two» was het eerste album ooit dat de top van de hitlijsten bereikte in 2008. De drie volgende albums bereikten ook nummer één. In 2023 behaalde Udo vervolgens zijn eerste nummer 1-hit in de singleshitlijsten. «Komet», samen gezongen met Apache 207, is het meest succesvolle Duitstalige nummer aller tijden – en een van de meest succesvolle nummers in de Duitse hitlijsten ooit.
In Hamburg, waar hij sinds het midden van de jaren negentig in het Hotel Atlantic woont (nog zo'n verhaal...), maakt hij deel uit van de stadsinventaris, is hij ereburger en ook een soort attractie met een multimediamuseum op de Reeperbahn.
Op 80-jarige leeftijd bevindt Udo Lindenberg zich op het hoogtepunt van zijn lange carrière. Hij wordt niet alleen geëerd door Benjamin von Stuckrad-Barre met een bestseller, maar ook met een documentaire over ARD https://www.ardmediathek.de/film/udo-rebell-rockstar-ikone, een tentoonstelling in Hamburg https://www.hamburg-tourism.de/sehen-erleben/kultur-musik/museen-galerien/udoversum/ in Hamburg, een podcast en een tribute-album, waarop 20 artiesten zoals Hans Zimmer, Tokio Hotel, Thomas D, Ina Müller, Stefanie Heinzmann en Jan Delay hits uit de Udoversum herinterpreteren.
Bron: Lorenz Keller
Dit zijn de donkere tijden
Maar wat mij de laatste jaren ook bezighoudt, zijn drie nummers uit de jaren tachtig en negentig waarin Lindenberg relaties met minderjarigen romantiseert – alsof dat volkomen normaal en probleemloos is. Ik lees er niets over in het boek van Stuckrad-Barre. In een interview ontwijkt de auteur dit: "Udo zou het vandaag niet doen... andere tijden toen... heb veel rockmuzikanten gedaan... al lange tijd niet meer live gespeeld. »
Mijn jeugdidool voerde campagne voor milieubescherming, ontwapening, hereniging, gelijke rechten en tolerantie lang voordat dat goede manieren waren. Hij zong over liefde tussen mensen van hetzelfde geslacht in de jaren zeventig, toen het in Duitsland nog strafbaar was. Toch is het hem niet gelukt zich volledig los te maken van de conventies van de macho mannelijke rockwereld.
Als fan vergeef ik hem dat. Maar ik had graag gezien dat «my» Udo zich duidelijk had gedistantieerd van de teksten die tegenwoordig eng zijn om naar te luisteren, bijvoorbeeld al in 2020, toen de Deutschlandfunk het onderwerp voor het eerst ter sprake bracht.
Dus vandaag luister ik naar de liedjes uit mijn jeugd met een beetje prikkend gevoel in mijn hart. Zoals het geval is met een oude liefde.
Welke kunstenaars hebben je beïnvloed of begeleid tijdens je jeugd? Schrijf het in de reacties!
Omslagfoto: Markus Wissmann / Shutterstock
Lorenz Keller
Senior Editor
Lorenz.Keller@digitecgalaxus.chGadgets zijn mijn passie - of je ze nu nodig hebt voor het kantoor thuis, voor het huishouden, voor sport en plezier of voor het slimme huis. Of natuurlijk voor de grote hobby naast het gezin, namelijk vissen.
Opinie
Dit is een subjectieve mening van de redactie. Het weerspiegelt niet noodzakelijkerwijs het standpunt van het bedrijf.
Alles tonen
