Winter, ik geef je een laatste kans

Stefanie Lechthaler

16/11/2025

Vertaling: machinaal vertaald

Zodra de bladeren geel worden en ik een trui nodig heb, weet ik dat de winter eraan komt. En daarmee ook mijn halfjaarlijkse lage humeur. Maar deze keer doe ik het anders!

Waar ooit de schittering van kerstlichtjes in mijn ogen werd weerspiegeld, is er nu alleen een doffe waas omlijst door vermoeide, diepe donkere kringen. De winter heeft me gebroken. Vele jaren geleden. Maar dit jaar krijg ik mijn vreugde terug. Nu heb ik het gezegd, mensen.

Er was eens: de mooiste tijd van het jaar

Niets overtrof mijn heilige december. Een versierde kerstboom en zelfgemaakte adventskalenderzakjes die tussen sparrentakken aan de trap bungelden - en de zoete geur van versgebakken kaneelsterren die zich door de hele flat verspreidde. Mijn moeder wist hoe ze advent tot leven moest brengen.

Ik zat altijd bij het raam, keek in de verte, luisterde naar het geklets van mijn favoriete tekenfilms in de aflevering van de kerstspecial en hoopte op de eerste sneeuwvlok. Het voelde alsof ik eenendertig dagen in watten was gewikkeld. En toen kwam het grote hoogtepunt: de familie aan de feestelijk gedekte tafel, het lekkere eten, de cadeautjes. Ik telde de dagen tot dan.

Alles was goed met de wereld.

En toen... werd ik volwassen

De eerste keer dat ik in oorlog was met de winter was tijdens mijn stage. Anderhalf uur pendelen, twee keer per dag, vijf keer per week. Begin van het werk: 7.30 uur. Leerjaren zijn geen meesterjaren, maar het voelde als pesterijen. Ik verliet het huis, het was donker. s Avonds verliet ik het kantoor - weer donker. Alleen maar werk, kou en duisternis.

En in het weekend - hoge mist.

Op een gegeven moment realiseerde ik me dat niet de winter de echte vijand was, maar deze grijze, zware deken die de zon bedekt tijdens het koude seizoen. «Die verdomde hoge mist. Waarom gaat het nooit weg?», waren mijn gedachten. De mistroostigheid die weer is geworden. Niet zoals regenbuien of storm. Nee, het gaat wel weer over. Maar de mist, die lijkt hier te blijven. Voor altijd.

Verplaatsing in plaats van confrontatie

Ik wilde de stadswinter niet accepteren. Grijs beton, grijze sneeuw, grijze mist. Grijs, grijs, grijs. Ik gaf de winter de koude schouder en ging in plaats daarvan ondergronds. In clubs waar dag noch nacht is. Geen somberheid kon me daar naar beneden sleuren in de vorm van een wolkenlaag. Hooguit de volgende ochtend, toen ik samen met de laatste gasten en het rondslingerende gebroken glas de zaal was uitgeveegd. Dan wachtte me de monotonie die geen schaduw laat. Maar ik zocht mijn bed op en sliep de rest van de dag door.

Dit ontsnappingsplan heb ik een hele tijd volgehouden. En ja, het maakte me allemaal nog vermoeider dan ik al was. En ja, latente vermoeidheid staat erom bekend dat het vergif is voor een goed humeur, maar alternatieven als «minstens een uur per dag in het bos, skiën of een uitstapje naar de zon» waren voor mij geen optie in een normale werkweek.

Dus raakte ik verstrikt in een maalstroom van een steeds grotere afkeer van de winter.

Er moet iets veranderen

Al in augustus betrap ik mezelf er soms op dat ik rouw om de zomer. In plaats van van het moment te genieten, heb ik plannen gemaakt om mijn leven te veranderen, zodat ik van november tot maart naar het zuiden kan gaan. Of misschien open ik eindelijk een grot in Ticino waar de zon zelfs in de winter schijnt, dat zou wat zijn. Helaas spreek ik geen Italiaans. Maar misschien is een flat in Graubünden genoeg. Aha, de zon verdwijnt daar meestal net zo vroeg achter de heuvels als hier. Shit.

Het maakt niet uit hoe ik het draai: De enige manier om de koude helft van het jaar door te komen is door het te omarmen.

En de vroege duisternis dwingt je om iets nuttigs te bedenken om te doen tijdens de uren binnen. Dus zit ik om tien over vijf 's middags - terwijl de vermeende zonsondergang al voorbij is - realistische activiteiten te onderzoeken waarvoor de winter bijzonder geschikt is.

En ik vind zelfs wat ik zoek.

Acceptatie is de eerste stap naar herstel

De gidsen geven tips zoals winterwandelingen en afspreken met vrienden. Oké, dat is niet de eerste keer dat ik dat hoor. Maar goed, dit zijn behapbare activiteiten. Tenzij ik een dipje heb. Dan vind ik deze dingen ook moeilijk. Ondertussen is het pikdonker buiten. En ik zit met het volgende advies: «Maak het jezelf thuis heel gezellig, geniet van de tijd dat het niemand buiten aan iets ontbreekt en omarm de rust.»

Niets te doen? Niet zo gemakkelijk voor mij.

Toch triggert het advies iets in me. Een drang overvalt me: doe het grote licht uit, steek twee kaarsen aan, start de eerste winterjazz afspeellijst op YouTube. Dan leun ik achterover achter mijn computerscherm en kijk naar het kaarslicht dat weerkaatst op de ruit. De straatlantaarns werpen zacht licht op de straten. Een stel loopt hand in hand voorbij, hun jassen omhoog.

Ik voel een warm gevoel door me heen gaan. Misschien heb je soms een beetje kitsch nodig om je eigen cynisme te doorbreken. Voor het eerst sinds lange tijd lijkt de winter geen vijand, maar gewoon wat hij is: een pauze. Een tussenruimte voordat alles weer begint.

Misschien is dat wel genoeg.

Stefanie Lechthaler

Editor

Stefanie.Lechthaler@digitecgalaxus.ch

De muren verven vlak voordat je de flat overdraagt? Zelf kimchi maken? Een kapotte gourmetoven solderen? Kan niet - kan niet. Nou ja, soms wel. Maar ik ga het zeker proberen.

---

Opinie

Dit is een subjectieve mening van de redactie. Het weerspiegelt niet noodzakelijkerwijs het standpunt van het bedrijf.

Alles tonen

Deze artikelen kunnen je ook interesseren