"Escape from New York" wordt 45: Waarom John Carpenters dystopie nooit veroudert
Toen "Escape from New York" in 1981 uitkwam, lag de toekomst slechts 16 jaar verder. Vandaag de dag is die toekomst allang verleden tijd. Voor het 45-jarig jubileum blijkt: Carpenters film was nooit een voorspelling, maar een verdichting van politieke en stedelijke angsten die verrassend weinig verdwenen zijn.
Het is 1997. Manhattan is geen stad meer, maar een eiland van de verdoemden. Elke brug is ondermijnd, het water staat onder stroom, het Vrijheidsbeeld dient alleen nog als wachttoren. Meer dan drie miljoen veroordeelden leven in de ruïnes van de eens zo begeerde plek. Dan stort Air Force One met de president aan boord neer.
Zo begint een van de meest pregnante premissen die de Amerikaanse genrefilm ooit heeft bedacht. 'Escape from New York' (in het Duitstalige gebied bekend als 'Die Klapperschlange'), uitgebracht op 10 juli 1981, heeft vanuit het huidige perspectief een klein probleem met de kalender: het jaar 1997 is allang voorbij, Manhattan is nooit een strafkolonie geworden, en de realiteit heeft iets anders bedacht. Toch oogt de film niet belachelijk verouderd. Eerder alsof hij gisteren is gemaakt. Of alsof hij nu pas volledig wordt begrepen.
De reden: John Carpenter heeft geen klassieke toekomstige film gemaakt. Hij heeft de angsten van zijn heden naar de nabije toekomst verschoven.
John Carpenters Amerika: wantrouwen als grondtoon
Carpenter ontwikkelde het materiaal al halverwege de jaren zeventig, in de directe nasleep van Watergate. De president als leugenaar, de regering als een apparaat dat niemand kan vertrouwen. Dat was toen geen sciencefiction, maar politieke realiteit. Watergate beëindigde niet alleen carrières. Het beschadigde het vertrouwen in overheidsinstellingen duurzaam – en vermoedelijk permanent.
Carpenter zelf groeide op in een tijd waarin de cinema deze desillusie esthetisch begon te verwerken. 'Chinatown', 'The Parallax View', 'Three Days of the Condor'. De Hollywood-thriller van de jaren zeventig was een genre van systematisch wantrouwen. Carpenter nam deze invloeden over en combineerde ze met Europese exploitation-cinema, de laconieke houding van Sergio Leone's westernhelden en een diepe onverschilligheid ten opzichte van staatsgezag.
Het resultaat was een film waarin de president van de Verenigde Staten geen moreel centrum vertegenwoordigt, maar een uitwisselbaar symbool van staatsmacht: hulpeloos, laf, uiteindelijk betekenisloos. In de film simpelweg 'The President' genoemd en gespeeld door Donald Pleasence met heerlijk blasé onvermogen, is hij niet de man die iemand uit overtuiging wil redden. Hij wordt gered omdat het systeem hem nodig heeft. Dat is een klein, maar cruciaal verschil.
De wereld in 'Escape from New York' is geen klassieke waarschuwingsdystopie. Het is de verlenging van een gevoel: controleverlies, kapotte instituties, een stedelijke ruimte die aan zichzelf is overgelaten en daardoor in duisternis is verzonken.
De criminaliteitscijfers in New York stegen in het echte 1981 juist naar historische hoogtepunten. Times Square was toen inderdaad een plek waar je liever niet te lang bleef staan. Carpenters nachtmerrie-Manhattan was dus minder een profetie dan een extreem hedendaags gevoel: geprojecteerd op de toekomst, zodat je het beter kon zien.
Snake Plissken: de antiheld die geen verlossing biedt
Een van de belangrijkste beslissingen van de film: de held is er geen.
S. D. Bob 'Snake' Plissken, voormalig oorlogsheld en inmiddels veroordeelde crimineel, draagt een ooglapje, een cobra-tatoeage en de emotionele gesteldheid van een man die al jaren slechter slaapt dan zijn laatste slachtoffer. Iedereen lijkt zijn naam te kennen. Bijna iedereen zegt dezelfde zin: 'Ik dacht dat je dood was.' Nog voordat de film veel over hem vertelt, is duidelijk: dit personage komt uit een verhaal dat groter lijkt dan de film zelf.
Snake redt de president onder dwang. De regering heeft hem microscopische capsules geïnjecteerd die hem na 24 uur doden, mocht hij niet terugkeren.
Juist daarom is Snake Plissken tot op de dag van vandaag zo modern. De Amerikaanse actieheld van de jaren tachtig zou al snel gespierder, luider en triomfantelijker worden. Stallone en Schwarzenegger kenmerkten het decennium met lichamen als monumenten en geweld als spektakel. Snake is anders. Hij bedwingt deze wereld niet door brute superioriteit, maar omdat hij de regels ervan allang doorziet.
Kurt Russell was hiervoor de cruciale casting. Hij kwam niet als een voor de hand liggende eindtijd-hardliner in het project, maar als een voormalige Disney-jongen met een schoon avontuurlijk imago. Carpenter, die al met hem had samengewerkt voor de Elvis-televisiefilm, castte Russell tegen dit imago in.
Russell speelt Snake als gedestilleerde onverschilligheid: zwijgzaam, moe, gecontroleerd en cool op een manier die niets met zelfingenomenheid te maken heeft. Snake zegt weinig, omdat hij weinig wil zeggen. Hij is geen cynicus die de wereld belachelijk maakt. Hij heeft haar alleen opgegeven.
Daarmee werd hij de blauwdruk voor vele latere antihelden uit film, strip en videogame: laconiek, beschadigd, wantrouwig tegenover autoriteiten, gewelddadig zonder heroïsche glans. Snakes hardheid is geen dramaturgische pose. Ze ontstaat uit zijn besef dat het systeem alleen volgens zijn eigen regels speelt, en uit zijn weigering om daaraan deel te nemen.
Deze houding culmineert aan het einde. 'Escape from New York' geeft Snake de kans om toch nog in een klassieke held te veranderen. Hij zou de orde kunnen redden, zijn missie volbrengen en het systeem dienen. In plaats daarvan kiest hij voor sabotage. Minder uit grote politieke overtuiging dan meer uit droge, persoonlijke walging. Snake heeft gezien hoe weinig dit alles waard is. Dus vernietigt hij wat de machthebbers cruciaal achten.
Dat is een klassieke middelvinger.
Manhattan is een nachtmerrie
Een productiedetail dat velen niet kennen, leidt direct naar het centrum van Carpenters visie. Het post-apocalyptische Manhattan werd grotendeels niet in New York, maar in St. Louis gefilmd. Verlaten straten, vervallen gebouwen, vernietigde infrastructuur: St. Louis bood begin jaren tachtig precies dat ruïnelandschap dat in New York eerst gebouwd had moeten worden.
Dat toont wat Carpenter zocht: in plaats van een echt New York, een overdreven, vertekend en tot onherkenbaarheid verscherpt gevoel ervan. Broadway wordt een spiegelgevecht, waar Snake zijn auto doorheen jaagt, terwijl aanvallen uit de ramen neerdalen. Het Vrijheidsbeeld dient niet langer als symbool van vrijheid, maar als wachttoren. Gouden sieraden en een Lincoln Continental worden insignes van macht, omdat er geen andere meer zijn.
De Duke of New York, gespeeld door Isaac Hayes met soevereine superioriteit en dreigende nonchalance, is daarom geen louter schurkenuitvinding. Hij is een logisch gevolg. Als de staat een plek opgeeft, ontstaat er noodgedwongen een andere orde: brutaler, directer en in haar logica misschien zelfs consequenter dan het systeem achter de muren.
In 1981 was dat niet zomaar fantasie. New York zat diep in de gevolgen van de fiscale crisis, hele wijken vervielen, veel middenklassers trokken naar de buitenwijken. Carpenter dacht deze toestand verder. Daaruit ontstond een nachtmerrie-decor dat in het geheugen blijft, omdat het minder aanvoelt als een uitvinding dan als een voorgevoel.
Minimalisme als stijlfiguur: wanneer minder meer is
'Escape from New York' kostte zes miljoen dollar. Voor een onafhankelijke film was dat in 1981 een respectabel budget, maar gezien Carpenters ambities krap berekend. Ter vergelijking: de Bond-film van hetzelfde jaar, 'For Your Eyes Only', beschikte met ongeveer 28 miljoen dollar over meer dan het viervoudige van het budget.
Dat de film desondanks groter oogt, komt door duidelijke beslissingen: minder uitleggen, sterker verdichten, duisternis gericht inzetten. Een pregnante afbeelding verslaat hier elke effectenstorm.
Cameraman Dean Cundey, die met Carpenter een van de meest efficiënte regisseur-cameraman-relaties van de Amerikaanse genrefilm onderhield, bouwt de film op harde contrasten: diep zwart, weinig lichtbronnen, silhouetten in plaats van details. Uit financiële beperkingen ontstaat zo een visuele identiteit die geen groter budget had kunnen kopen.
En dan is er de score. Carpenter componeerde de muziek zoals bijna altijd zelf, dit keer samen met Alan Howarth. Het synthetische, pulserende hoofdthema behoort tot de direct herkenbare muzikale signalen van de genrefilm. Het doet weinig van wat filmmuziek gewoonlijk doet. Het stuurt geen grote gevoelens, zwelgt niet en drukt geen scène in de richting van pathos. Het marcheert voorwaarts: onstuitbaar, licht dreigend, volkomen cool. Het klinkt als Snake Plissken in muzikale vorm.
In de 99 minuten speelduur blijft de film verrassend direct. Er zijn geen lange uitlegsequenties, grote emotionele uitbarstingen of dramaturgische omwegen. Carpenter komt snel ter zake en blijft daar.
Waarom de film cult werd
Niet alles aan 'Escape from New York' is elegant. Sommige personages zijn zo overdreven dat ze uit het storyboard van een stripboek zouden kunnen komen. De dialogen zijn soms zo kort dat ze doen denken aan stripboekpanelen. En de logica van het plot doorstaat een strenge toets niet altijd.
Maar precies dat maakt de toon: smerig, laconiek, cool, een beetje absurd en ergens diep vanbinnen toch absoluut serieus bedoeld. De film gelooft in zijn eigen premisse. Het is geen parodie op het subgenre. Het is het subgenre in zijn toenmalige rijpste vorm.
Carpenter zelf beschrijft de film achteraf als 'een donker, leuk toekomstavontuurverhaal' en benadrukt vooral de blijvende kracht van Snake Plissken. Het personage, zo zegt Carpenter, is groter geworden dan de film. Dat is een teken dat Russell en hij iets hebben geraakt dat verder reikt dan de genrefilm.
De culturele weerklank is opmerkelijk. Snake Plissken verschijnt als direct voorbeeld voor Big Boss in de 'Metal Gear'-videogameserie. Hideo Kojima heeft dat vaak en graag bevestigd. Het dystopische, van cynisme doordrenkte heldenfiguur, die weigert een held te zijn, werd een blauwdruk die in de volgende decennia steeds weer werd gekopieerd, gevarieerd en geciteerd.
Er waren stripreeksen (de kortstondige 'Snake Plissken Chronicles' van CrossGen, 2003), plannen voor een videogame van Namco met Russells stem en gelaatstrekken, die helaas nooit verder kwamen dan het prototypestadium, maar de geest van het personage leeft voort in tientallen nakomelingen.
Het jubileum 2026: waarom Snake weer past
45 jaar later vindt Hollywood dit een goed moment om het oude materiaal opnieuw aan te pakken. In april 2026 bevestigt StudioCanal op de CinemaCon in Las Vegas dat een volledige remake in ontwikkeling is. En enkele weken daarna, begin juni, meldt de Hollywood Reporter dat Zack Snyder is aangetrokken als regisseur en scenarioschrijver.
Dat klinkt groots. Vooral roept het een vraag op waarin bijna alle problemen van een nieuwe 'Escape from New York' besloten liggen: waarom is deze film zo verdomd moeilijk opnieuw te maken?
Aan pogingen heeft het niet ontbroken. Sinds de late jaren 2000 zwerft het materiaal door verschillende ontwikkelingsfasen, met wisselende regisseurs, acteurs en benaderingen. Geen enkele versie werd gerealiseerd.
Deze lange voorgeschiedenis vertelt meer dan alleen het gebruikelijke heen en weer in Hollywood. Het toont hoe moeilijk het materiaal te grijpen is. De premisse is eenvoudig te verkopen: een afgesloten Manhattan, een president in gevaar, een cynische eenling onder tijdsdruk. Maar 'Escape from New York' laat zich niet alleen via plotmechanica opnieuw bouwen. De film leeft van toon, vuil, laconisme en een hoofdpersonage dat zich aan elke toe-eigening onttrekt.
Dat nu juist Zack Snyder met een nieuwe versie wordt geassocieerd, lijkt daarom minder een oplossing dan een verscherping van het probleem. Zack Snyder staat voor iconische beelden, pathos en sterke visuele overdrijving. Precies daarin schuilt het gevaar. Zijn cinema neigt ernaar grootsheid met diepte te verwarren. Het stapelt pathos, slow motion en betekenisvolle gebaren op elkaar, maar komt zelden tot echte ambivalentie of innerlijke spanning. 'Watchmen' blijft zijn interessantste film, misschien juist omdat de bronmateriaal zijn neiging tot overdrijving een sterker fundament gaf.
Voor 'Escape from New York' zou deze aanpak fataal zijn. Carpenters film werkt niet omdat hij monumentaal wil zijn. Hij werkt omdat hij droog, kort en smerig is. Zijn coolheid ontstaat uit weigering en zwijgzaamheid.
Juist daarom past Snake weer in het heden. Veel motieven van de film zijn verbazingwekkend vertrouwd gebleven: het wantrouwen tegenover instituties, de angst voor controleverlies, de grote stad als plek van beloften en overvraging tegelijk.
'Escape from New York' is uit zo'n onbehagen gegroeid. Carpenter maakte er geen politieke analyse van, maar een genrefantasie met een verbazingwekkend helder instinct: zulke verhalen hebben geen stralende helden nodig. Het volstaat iemand die zijn werk doet en daarna meteen weer verdwijnt.
Snake Plissken zou dat het allerbeste begrijpen.
Mijn interesses zijn gevarieerd, ik geniet gewoon graag van het leven. Altijd op zoek naar nieuws over darten, gamen, films en series.
Interessante feiten uit de wereld van producten, een kijkje achter de schermen van fabrikanten en portretten van interessante mensen.
Alles tonen
